张守仁：颐和路的怀念

　　雨滴在窗玻璃上流淌，像透明的小虫子向下缓缓蠕动，留下一行蜿蜒的水迹。窗外，耸立着一棵高大的广玉兰，几株墨绿的雪松，花圃里摇曳着、微笑着三五丛含露的蔷薇们。

　　楼前就是安静的颐和路。秋雨洒在稠密、阔大的梧桐叶上，滴落出淅淅沥沥的、轻轻的沙沙声。

　　我倚窗观望，见砖墙外东邻落地窗前坐着一个少女，探伸出细长的脖子，弹奏着李斯特的钢琴曲《爱之梦》。美妙的琴声穿过雨丝，越过爬满绿藤的围墙，渗入房间，流进我的心田。我凝神谛听良久，舍不得离开。但暗中窥视，终属非礼，便自觉挪开身子，坐进沙发，捧读起俄文版《普希金文集》。就在那被雨水淋湿了的钢琴声伴奏下，我沉醉于俄罗斯诗歌之父的“爱之梦”——《致凯恩》中那缠绵悱恻、充满梦幻的诗句：“我记得那美妙的一瞬：/在我的眼前出现了你，/犹如昙花一现的幻影，/犹如纯洁、美丽的精灵……”

　　那年，我21岁，对文学、爱情、未来，充满模糊的憧憬。

　　那幕在雨丝飘洒中伴着琴声诵诗的情景，长留在我记忆之中。屈指算来，那幅画面，那个瞬间，已是五十一年前的往事了。

　　二

　　我所居住的那幢青砖小楼，位于颐和路中段偏西的南侧。进门是一大片水泥地，楼后有花园。园中花木扶疏，芳草鲜美；石榴红，葡萄紫，玉兰白，桂树金黄。

　　那幢花园洋房共三层：一楼是华东军区雷达学校政委、校长办公的地方，二层是苏联专家的工作室、会客室，三楼则是我的翻译室、盥洗室、卧室。

　　每天下了班，政委、校长各自回家，苏联专家前往不远处的寓所AB大楼。把铁栅门关上，整幢独门独院的洋楼，连同楼后的花园，就全属我一个人独享。

　　那时年轻，既没有爱情、友情的干扰，更无家事、杂事的牵累，我全部业余时间都可用来埋头读书。我从新街口新华书店买来大批五四以来的新文学选集，从路东圆盘处南京图书馆分馆借来一摞摞古籍经典，还从中山东路中苏友协图书馆借来了原文版的高尔基的《我的大学》、尼古拉耶娃的《收获》、巴甫连柯的《幸福》、潘诺娃的《旅伴》、波列伏依的《为祖国服务》、阿札耶夫的《远离莫斯科的地方》、法捷耶夫的《青年近卫军》、肖洛霍夫的《静静的顿河》、托尔斯泰的《战争与和平》……每次我把一捆捆买来的、借来的书籍，紧绑在自行车后座上或斜挂在车把上，大汗淋漓地运到颐和路那幢小楼，喂我那饥渴的脑袋，心情是多么激动。我像一头野牛闯进了菜园，贪婪地吞食到手的一切读物。我在那楼里住了4年时间。一千多个日日夜夜如痴如醉地阅读，使我体验了人间喜怒哀乐爱恨情仇，认识到文学是真、善、美的摇篮，假、恶、丑的坟墓，决心用坚毅和自律去实践我理解的美德、仁爱、诚实、责任、理想所包蕴的内涵，自觉抵拒卑劣、邪恶、腐朽、颓废、贪欲的浸染。数以百计的经典作品，像清泉一样，熏陶着、漱洗着、荡涤着我那不洁的灵魂。

　　那条颐和路，位于山西路和西康路之间，两侧栽植着繁茂的梧桐树。据书上记载，那些法国梧桐是由当时东南大学教授常家惠奉命从巴黎郊野购回的。沿路碧绿的浓荫，覆盖着近百幢风格迥异、各具个性的西式建筑。一到夏天，繁密的枝叶编织成一条翡翠色的长廊，行走其间，凉爽宜人。

　　清早，你独自在这儿晨练，只听见鸟声、风吹树叶声，闻不到人声。黄昏你沐浴着西照的晚霞散步，或夜晚踩着被月光筛碎的叶影蹓跶，不时会呼吸到从院墙内逸出的栀子花、丁香花的芳馨。

　　如此幽寂的街道，实乃城中的绿洲，远离尘嚣的桃源，我美丽的精神家园。生活在这里，你怎能不心旷神怡，遐想连翩？

　　雨滴在窗玻璃上流淌，像透明的小虫子向下缓缓蠕动，留下一行蜿蜒的水迹。窗外，耸立着一棵高大的广玉兰，几株墨绿的雪松，花圃里摇曳着、微笑着三五丛含露的蔷薇们。

　　楼前就是安静的颐和路。秋雨洒在稠密、阔大的梧桐叶上，滴落出淅淅沥沥的、轻轻的沙沙声。

　　我倚窗观望，见砖墙外东邻落地窗前坐着一个少女，探伸出细长的脖子，弹奏着李斯特的钢琴曲《爱之梦》。美妙的琴声穿过雨丝，越过爬满绿藤的围墙，渗入房间，流进我的心田。我凝神谛听良久，舍不得离开。但暗中窥视，终属非礼，便自觉挪开身子，坐进沙发，捧读起俄文版《普希金文集》。就在那被雨水淋湿了的钢琴声伴奏下，我沉醉于俄罗斯诗歌之父的“爱之梦”——《致凯恩》中那缠绵悱恻、充满梦幻的诗句：“我记得那美妙的一瞬：/在我的眼前出现了你，/犹如昙花一现的幻影，/犹如纯洁、美丽的精灵……”

　　那年，我21岁，对文学、爱情、未来，充满模糊的憧憬。

　　那幕在雨丝飘洒中伴着琴声诵诗的情景，长留在我记忆之中。屈指算来，那幅画面，那个瞬间，已是五十一年前的往事了。

　　二

　　我所居住的那幢青砖小楼，位于颐和路中段偏西的南侧。进门是一大片水泥地，楼后有花园。园中花木扶疏，芳草鲜美；石榴红，葡萄紫，玉兰白，桂树金黄。

　　那幢花园洋房共三层：一楼是华东军区雷达学校政委、校长办公的地方，二层是苏联专家的工作室、会客室，三楼则是我的翻译室、盥洗室、卧室。

　　每天下了班，政委、校长各自回家，苏联专家前往不远处的寓所AB大楼。把铁栅门关上，整幢独门独院的洋楼，连同楼后的花园，就全属我一个人独享。

　　那时年轻，既没有爱情、友情的干扰，更无家事、杂事的牵累，我全部业余时间都可用来埋头读书。我从新街口新华书店买来大批五四以来的新文学选集，从路东圆盘处南京图书馆分馆借来一摞摞古籍经典，还从中山东路中苏友协图书馆借来了原文版的高尔基的《我的大学》、尼古拉耶娃的《收获》、巴甫连柯的《幸福》、潘诺娃的《旅伴》、波列伏依的《为祖国服务》、阿札耶夫的《远离莫斯科的地方》、法捷耶夫的《青年近卫军》、肖洛霍夫的《静静的顿河》、托尔斯泰的《战争与和平》……每次我把一捆捆买来的、借来的书籍，紧绑在自行车后座上或斜挂在车把上，大汗淋漓地运到颐和路那幢小楼，喂我那饥渴的脑袋，心情是多么激动。我像一头野牛闯进了菜园，贪婪地吞食到手的一切读物。我在那楼里住了4年时间。一千多个日日夜夜如痴如醉地阅读，使我体验了人间喜怒哀乐爱恨情仇，认识到文学是真、善、美的摇篮，假、恶、丑的坟墓，决心用坚毅和自律去实践我理解的美德、仁爱、诚实、责任、理想所包蕴的内涵，自觉抵拒卑劣、邪恶、腐朽、颓废、贪欲的浸染。数以百计的经典作品，像清泉一样，熏陶着、漱洗着、荡涤着我那不洁的灵魂。

　　那条颐和路，位于山西路和西康路之间，两侧栽植着繁茂的梧桐树。据书上记载，那些法国梧桐是由当时东南大学教授常家惠奉命从巴黎郊野购回的。沿路碧绿的浓荫，覆盖着近百幢风格迥异、各具个性的西式建筑。一到夏天，繁密的枝叶编织成一条翡翠色的长廊，行走其间，凉爽宜人。

　　清早，你独自在这儿晨练，只听见鸟声、风吹树叶声，闻不到人声。黄昏你沐浴着西照的晚霞散步，或夜晚踩着被月光筛碎的叶影蹓跶，不时会呼吸到从院墙内逸出的栀子花、丁香花的芳馨。

　　如此幽寂的街道，实乃城中的绿洲，远离尘嚣的桃源，我美丽的精神家园。生活在这里，你怎能不心旷神怡，遐想连翩？