韩东：《小城好汉》不写爱情

　　话剧《斯特林堡情书》去年１２月在人艺小剧场整整上演了２６场，这部剧的主要情节取材于诗人、小说家韩东的第二部长篇小说《我和你》。上周，在南京，记者见到了自由写作人韩东，幸运的是，他还能接待我，因为第二天，他就要闭门谢客，开始动笔写他的第三部作品《小城好汉》。 

　　　　《小城好汉》不写爱情

　　　　记者（简称记）：最近在忙什么？

　　　　韩东（简称韩）：酝酿了一段时间，马上闭关正式开始写我的第三部长篇。

　　　　记：你的写作过程是怎样的？

　　　　韩：我写长篇是有时间表的，先闭门写初稿，大约用三个月左右，２０万到２５万字吧。我是电脑写作，但与手写差不多，要先把内容打印出来，写第二遍时几乎把以前的都删节掉重来，一般写三遍稿，一部２０万字的小说，最后成稿时实际上我敲进去的有６０万字。有人越改越长，我是越写越短，《我和你》的成书稿字符显示是１６万字，但初稿就写了２５万字。

　　　　记：与前两部比有风格变化吗？

　　　　韩：我每一部作品都会力图有变化。第三部小说是写上世纪７０年代的中国，那是个发生了许多故事的年代……我是写１９７６年前后的事，政治背景并不过多涉足，我只是写了在那个背景下三个生活在小县城的少年的生活，初定名叫《小城好汉》。

　　　　记：会涉及爱情吗？

　　　　韩：不会写爱情，那些少年也都十五六岁。

　　　　记：迄今为止出版多少部作品了？

　　　　韩：出了１０本书，包括诗集、散文，中、短篇和这两年出的长篇。如果说第三部与前两部长篇最大的变化就在于语言风格上，用一种看似散漫的歌谣的方式来写。写《扎根》就是尽量朴素，《我和你》要精确简单，前者花了一年时间，后者用了两年时间。

　　　　记：你写小说的秘诀是什么？

　　　　韩：我认为写小说就要进入潜意识，这与有人提倡的自动写作不同，因为我前边做了很多工作，不是即兴发挥，而是从收集资料到酝酿有一个过程，真正写起来相对自由不受意识控制，修改时则是理性的状态。小说不像诗歌，诗歌是听天由命的事，不硬写。

　　　　记：听说你在《晶报》上开着专栏？

　　　　韩：散文我一般是不写的，给副刊写纯粹是为了谋生。

　　　　我没职业全凭写作吃饭

　　　　记：《我和你》出版半年了，印了４万册，销量如何？你对这个数字满意吗？

　　　　韩：听说没有退货。对这个数字肯定不满足，我认为应该卖１０万册左右，中国毕竟这么多读者。卖得不理想既不在我也不在读者，主要是发行渠道不畅，比如我家门口的书店就没卖过。

　　　　《扎根》卖了３万册。出版社就是店大欺客，也有客大欺店的，比如余华这等级别，哈，版税高不说，印数也挺多。

　　　　记：你什么时候也做到客大欺店？

　　　　韩：我不想被人欺，也不想欺别人，事实上我与出版前两部长篇的出版社合作还是愉快的，但以前一直处于弱势，我以前出的书平均每本稿酬都不到１万元。

　　　　怎么摆脱这种被动的局面？从个人来讲就是成为大腕儿，哈，居于主动。但整个出版业特别不规范，有些混乱的发行渠道对所有写作者都不利。有的写作者可能认为自己吃亏了少挣了，我不同，我的底线是求生存。

　　　　记：你的职业？

　　　　韩：我没有职业，完全凭写作吃饭，我１９９３年就辞职了，以前在南京某大学当老师教《马列》，你知道我曾就读于山东大学哲学系，１９８２年工作，１０年后辞职了。

　　　　记：为什么当大学老师要辞职啊？

　　　　韩：当时学校认为我不务正业。

　　　　记：你教得不好？

　　　　韩：我教得好啊，学生很喜欢我的课。我不像格非他们，他也是当老师还写作的人，怎么就没人说他？一来格非教的专业就是中文，另外他已经出名了啊，我不同啊，当时我默默