徐国华(网名“地球门卫”)的诗集《行听宇宙》中的绝大部分诗作,都是以天宇、天体、天象为书写对象,它既不像科学诗歌那样的严整和精准,也有别于一般托物寄情诗歌的浪漫和随意。在这里,诗人有时是理性的,通过作品能给人有关天文学、地理学、自然学等方面的认知,有时也是感性的,他可以自比成一颗“没有轨道自主运动的小行星”,也可以自比成一株“深爱着河床的快乐草”,也可以自比成“断了双臂、长出翅膀”的一个硬汉,还可以借用尼采之言,将自己比成是“一条不洁的河”。诗人天马行空、纵横驰骋的想象空间,上天入地、来去自由的生动表现,构成了《行听宇宙》繁盛的诗歌意象和盎然的审美意趣。
我不知道徐国华缘何对宇宙、对天体会有如此浓厚的兴趣,也不知他从什么时候开始对本专业以外的天文能有如此深入的研究和见解。他的诗歌,放眼整个宇宙,视宇宙中无法穷尽的天体、奥秘如地上随即可见的草木,而且把这些天体、奥秘当作可解的、可亲的、可爱的甚至可以大量入诗的。“我迈着最坚实的步子/踩向那草原般的星空/星星像羊群一样把我围绕/ 远处一股卷风袭来/撕开我的衣襟/扭扣掉落成为UFO飞去/ 走向宇宙深处/不必分别上下与方向/回望地球已似葡萄诱人(《走在宇宙》)”。这时候的诗人,犹如天上的行者,洒脱而又轻松,扭扣掉落成为人间所见的UFO,而回望地球则更是让人心醉:那还是我们平时挂在嘴上的“世界如此之大”的地球吗?只不过是一粒诱人的葡萄而已。一个人得有多么博大的胸怀,才能如此地看待宇宙?而在另外一首《火星对我说》的诗里,诗人则对自己所处的地球又是那样的情深意长:“内心真的很寂寞/曾经的生命和生动/使它夜不能寐/再也不见地球似活泼/ 怀着万千生命/看着众多心灵快乐/那是一种别样的幸福”。天宇中的天体就像地上的人群,也不是只因为巨大才感到荣幸,才感到美满,而最最追求的还是生命的灵动。我们赞美地球,不就是因为它有生命,它有万物么?能在地球上完成一次生命的历程,该是何等幸福的事情。
诗人对天宇充满敬畏、充满感激,发自肺腑地为天宇而歌,为天宇而唱:“我视宇空为故乡/宇空待我似游子/我把星空的一切收在怀里/将心底的所有交给天宇”,并且“以意念的速度向生命的故乡奔去,以意念的复兴向着旭日朝霞飞翔”。诗人坚信在天宇里,能够看到更多的地球上没有的美好,能够在天宇里找到信仰,而且这种信仰能够让自己坚挺起脊梁,在天宇里寻找到奇异的光芒,这奇异的光芒,能够“在苍穹中画出绚丽炫目的图像”。这奇异的光芒,难道又不是诗人最想要找到的诗歌的光芒?诗人自比是“天宇的粒石”,努力要在整个宇宙中寻找到最好的诗句:“你是天宇的粒石/你应当做得更好/这个声音 在星光下响起/让我记住 我是天宇的粒石/天宇给了我空间 时间 /还有我所珍爱的 光/ 我要写出诗句/为天宇架设桥梁/为星辰送去天使/然后 做一个飞行的宇宙人/采撷传播外星的文明(《带着陨石飞》)”。浪漫主义和济世情怀融为一体,我们看到了作者从宇宙中得到的顿悟和境界。
徐国华曾经两次参加过江苏省对口援藏工作,共计长达六年之久的雪域高原的生活、工作经历,不仅磨练了他的意志,更让他开阔了眼界、增长了智慧、丰富了人生。我们从他的诗《他说》中,能够感受到他当初去西藏是怎样的坚持和坚决:“亲爱的/你不要拽住我/放我走/我的灵魂 /已奔跑在那块净土……你不要想得太多/那儿已是我的熟土/虽然没有你 却有绿色的蚂蚁红色的鼠/你不要担心我吃什么、穿什么/白雪能做面包 云彩可裁衣服/我将去亲近荒山的雪莲 冰川的鱼/我会相约梦境相寄彩虹随风而动!”
西藏的阅历和体验,成为徐国华诗集中的动人篇章。那些写狂风的,写暴雪的,写蓝天的,写月亮的,写山川的,写草原的,以至于写狼、写野兽的,无不给人以清新、脱俗之感。“我踩着地球转动/与大气摩擦起火/云燃烧 变为虹/虹 让天使微笑/ 我踩着地球转动/与云朵相离而去/惯性力 成为风/风 使良知苏醒。”双脚踏上高原的大地,诗人是多么的充满豪情。在地球的最高处,诗人任随自己的豪情放飞,让自己成为云、成为虹、成为风,成为一个可以和地球比肩而行的天体!当然,在这里,诗人也是孤独,有时甚至孤独到要和野兽对话,和野兽神会。比如在《狼嗥记》中,就可以看成是作者这种境遇的实录:“同在荒山/月照不眠夜/狼对月嗥/ 这是一声长长的最凄惶的嗥/是饥饿而渴望食月?/这是一声时断时续如同抽泣的嗥/是失望而想另择前途?/这是一声剧促又悲愤的嗥/是斥责而怒睁双目?/久而久之/月亮里开出了兰花”。诗人与狼相悯、相怜,以人的感受去理解狼的心理,或者说是直接把自己看成为一只孤独的狼,借以纾解自己此时的孤独情绪。
诗以言志。在徐国华的诗集《行听宇宙》中,不仅有借天宇、天体、天象来表达自己思想感情的诗章,更有直抒胸臆、直奔主题的人生宣言。他的《断臂歌》磅礴大气、铁骨铮铮,一个硬汉形象跃然纸上:“把那一条/被生缠绕的/断了/不是为了死/ 把那一条/被死恐吓的/断了/决非留恋生/ 无臂/创造新生/喷出血/凝成双翅/ 用第一速度/冲出禁锢/把真理请来/把光明请来/ 用第二速度/扩大胸怀/将人类装于此/将日月装于此”。一个人能有断臂之心,需要怎样的勇气,怎样的魄力,怎样的刚毅?人都是为尊严而活的,需要的时候甚至为尊严而战,为尊严而死。对尊严,徐国华也有自己的认识。他在《尊严》一诗中写道:“像月亮/可以绕地运行/不可以越轨/ 像骨骼/可以力挺万斤/不可以屈膝/ 像旗帜/可以穿越战火/不可以倒下”。他就是这样用诗歌来表达自己的人生理想、人生态度,过着被别人看似平凡但自己却认为是有价值、有意义的生活,“对阳光不追赶也不躲避”,安天知命,悠然自适。这,岂不也是一种很好的人生?
人生,有过奋斗,有过拼搏,到了知天命之年还有诗歌,何其乐哉!
(作者系江苏省作家协会理事、江苏省文艺评论家协会常务理事、宿迁市文艺评论家协会主席,文学创作二级)