我们生活在一个有声的世界里。每一个人的每一天,都伴随着各种各样的声音,我们习以为常。但总有那么一种声音,除了会叫醒我们的耳朵,还触动我们的心灵。这,就是音乐。
是音乐,将庸常化成诗意,让我们与生活心灵互通,相看两不厌。乍暖还寒时分,维瓦尔第的小提琴协奏曲《四季·春》引领听众静赏烟雨江南之美;清明时节,萨蒂的《裸体歌舞》流转出一缕淡淡的悲伤;秋意浓时,马勒的《大地之歌》刨出唐诗意蕴里的悲愁心绪;欢度春节,李焕之的《春节序曲》飘溢着浓郁的中国年味……音乐将四季渲染得如此活色生香,那一丝烟火气却勾起了我们深埋于心底的浓情。
对于西方古典音乐,我们多少有点隔膜,但音乐是世界性的语言,通过韵律、通过节奏、通过情绪的表达,直指人心。随着中国阔步走近世界舞台的中央,国际文化交流日趋活跃,我们有更多的机会接触了解西方古典音乐。复旦大学出版社出版的《四季乐韵》,就为我们架起了一座桥梁,让读者进入到了一个美妙的充满诗意的音乐世界。
春之约、夏之梦、秋之恋、冬之旅,听乐、赏画、品诗、悟道,《四季乐韵》带给我们的是一种纯净的诗意享受。如同作者木火先生的自述:“这本书是把音乐和诗意融入到了我们的日常生活里。”阅读此书,会在扫码聆听时感觉诗乐交融——70首古典音乐作品,以诗意文字的诠释让你细细品味大自然的四季回响;也会在音画相映中顿生艺术通感——21幅水印木刻版画,以“版画之乡”启东的文化传承为你精美呈现古典音乐的深邃内涵。这样一本雅致的书,一下子消除了我们与西方古典音乐的距离,即使你原先不知古典音乐为何物,但面对这真正把文字美、音乐美、视觉美三维一体创新融合的《四季乐韵》,想来一定会一见钟情。这也是作者多年来致力推广古典音乐的初衷:让人们在音乐的海洋里畅游,感受古典音乐带来的画面感和情绪力。
是音乐,让生命充满力量,在拔节成长中做最好的自己。仅仅是“雅致”,还不足以形容这一本书。《四季乐韵》所推介的音乐,以及文字,大都充满了一种成长的力量。木火的文字流畅,对每一首古典音乐创作背景、作曲家人生经历做了充分的解读,又结合自己的人生感悟深入浅出做艺术的鉴赏。循着爱乐的心灵之旅,读者可在《四季乐韵》里同频共振,借由音乐的聆听,各自寻找着生命的意义、人生的张力。
阅听此书,总会在生命遐想中拥抱一下朝气蓬勃的自己。舒曼的《梦幻曲》,让人沉醉于美好的童年,回望时总想逗留一下,汲取前进的动力;门德尔松《E小调小提琴协作曲》,让人在弓与弦的撞击中点燃青春的火焰,那热烈的情感化作了面对一切困难的勇气;贝多芬的《月光奏鸣曲》,让人梦想着“青春与爱的火焰宁静而热烈地燃烧”,渴望着“沸腾的血汹涌成月光流成的河”;贝多芬的《第四钢琴协奏曲》,让人感受到青春的彷徨与忧郁,感受到人生的奋起与辉煌;还有,阿沃·帕特的《镜中镜》,让人到中年的自己静静聆听提琴演奏的音乐主题在无尽的时空里缓缓游弋——灵魂游弋在慢时光里,去追求那一个纯净的梦境。
古典音乐不是为听众提供感官娱乐的,而是要“创造一种精神境界,以此来提升和净化人的灵魂,消除过于顽强的鄙吝之心、利禄之思,对抗日常生活的平庸和俗气。”沉浸在庄严、深邃的古典音乐里,听众会自觉思考人是什么?生命有何意义?家园何处?乡愁何在?在这样的思考中,精神逐渐丰满起来,人生的步伐愈发坚定而富力量。
孔子曰:“兴于诗,立于礼,成于乐。”中国古代的社会教化都是以诗书礼乐为根基。《礼记·王制》:“乐正崇四术,立四教……春秋教以礼乐,冬夏教以诗书。”礼之本在仁,在于音乐的精神。理想的人格,应该是一个“音乐的灵魂”。刘向《说苑》里有这么一段记载:孔子至齐郭门外,遇婴儿,其视精,其心正,其行端。孔子曰:“趣驱之,趣驱之,韶乐将作!”孔子在一个婴儿的灵魂里,听到他平素倾慕的韶乐将作(子在齐闻韶,三月不知肉味)。音乐在中国传统文化中的重要地位,对于理想人格的塑造,不言而喻。而借着《四季乐韵》,聆听“韶乐”,定不负韶华,激扬人生。
是音乐,给世界带来希望,消解着疫情和战火的阴影。新冠疫情全球蔓延,地区冲突此起彼伏,这一个世界处于动荡和不安中,充满了矛盾和对抗,但我们又无法轻易看到希望,在强大资本势力的控制之下,许多人“像沾在蜘蛛网上的飞蛾一样无能为力而又茫然失措”。幸好有音乐,如同柴可夫斯基所说:“音乐是上苍给人类最伟大的礼物,也是给黑暗中流浪者的礼物。”
《四季乐韵》的序文《蝶湖·雨季》记录的正是作者在抗击疫情中的感悟,确切地说是聆听音乐《云雀高飞》的感想——“在这一个不平常的庚子年,在这一个漫长的梅雨季,分外喜欢这首小提琴浪漫曲。迷离、朦胧的乐曲基调,正与这空蒙的雨季相映,而那扶摇直上的琴音,一定会让人激奋不已,激励自我冲破生活的阴云。雨季的蝶湖,因了这飞翔的鸥鹭,别有一股生命的活力!”2020年夏秋,疫情一度缓解或解封后,世界上有多少乐队演奏了沃恩·威廉斯的《云雀高飞》——给人以无限美好的梦想——戴上了口罩,甚至是空场演奏?那音乐成了一声至深的安慰,一种奋起的召唤!
“一首乐曲可以是一处让人思考的地方。”思考乐音如何映照当下疫情带来的全球危机,同时为此时此刻深陷危机与恐慌中的人们,带去慰藉与安宁。这是音乐赋予人们的力量。
再如,阿尔比诺尼的《g小调柔板》让人联想起当下俄乌的战火——“那绵密的弦乐漫涌而来,覆盖了那片伤痕累累的大地;那柔情的小提琴哀婉地泣诉,直抵伤痛者心灵的最深处;那浑厚而空灵的管风琴给人至深的抚慰,引导你向上苍祈祷!”奥芬巴赫的《船歌》让人联想起电影《我们的所爱》,不安与漂泊中,唯一的亮色是《船歌》响起的时候;联想起电影《美丽人生》,集中营里传出《船歌》的美妙音乐,抚慰了多少颗绝望的心灵。此时此刻,音乐消解了现实的边界与隔阂,让人在绝望中感觉温暖和希望——那是在“心存疑虑而进退维谷的境遇中所体验的绝望的希望之乡”!
当你顺着《四季乐韵》的导赏,聆听这些古典音乐,终会明白艺术不是单纯的消遣,更不会像娱乐一般变成无意识的麻痹和虚欢。或许你会赞同勋伯格的音乐哲学思想:“音乐传达一种预言性的信息,显示出一种高级的生活形态,人类的生活向着它演化。”你也会发现声音世界的归宿,即音乐的本质是唤醒我们的心灵,实现精神的自由与超越。
丁捷:着名作家、艺术家,江苏省作家协会党组成员、书记处书记、副主席。着有长篇小说《依偎》《亢奋》《如花如玉》、长篇非虚构文学《追问》 、短篇小说集《现代诱惑症》、诗集《沿着爱的方向》、大散文《约定》《初心》《小困兽》 等二十多部文学 和艺术着作,曾获亚洲青春文学奖 、中国图书奖(合作)等重要文学奖项。
木火:本名沈杰,江苏省作家协会会员,江苏省电视艺术家协会会员,南通市宣传文化系统“四个一批”人才。着有散文集《四季乐韵》、《与音乐对话》、《看着孩子长大》、《最美的岁月遇见最美的你》等百余万字。工作之余,致力于古典音乐推广。