感谢《小说月报》，让短篇小说《果奠》有机会和广大读者见面。《果奠》原发《解放军文艺》，感谢文清丽老师的约稿。说起这篇小说的缘起，还是与2019年夏天，我在安徽、山东一带的采访工作有关。因为山东消防的一个写作计划，我利用暑假时间，跑了很多消防队，先后采访消防应急救援的相关领导、各级消防员、消防员亲人朋友等五十余人。他们的故事极大震撼了我。那些天，我时刻被一种温暖的情感包围着，对消防员的英勇无畏精神肃然起敬，无数次为他们和家属的无悔付出流下热泪。消防员的工作强度非常大，精神高度紧张，特别是那些极端残酷，超出常人想象的灾害现场，消防员们所面临的严峻考验，丝毫不亚于真正的战争。他们这些火场的“逆行者”，都是这个和平时代最可爱的人。
我是一个从小就有些“英雄情结”的人，曾经迷恋武侠小说，也非常喜欢战争影视剧，还可以说是一个不专业的“伪军迷”。高中毕业曾想投考军校，研究生毕业时，也曾想过去军区创作室，但都因种种原因，没能成功。但是，在我的心中，崇敬英雄，礼赞英雄，那是应有之义。2016年以来，我先后创作了20多个抗战题材的中短篇小说，除了战争中的普通人际遇，我也想考察，在民族国家危亡之际，普通人如何变成英雄。如今我在苏州大学任教，生活圈子比较狭小，除了文学界朋友、学术同行、高校教职工和学生之外，我接触其他行业比较少。这次采访任务，对我来说，也是一次扩大视野，拓展人生的机会。我采访过牺牲烈士的家属和好友，也曾面对满身伤病的退役消防员。我曾倾听在岗消防员讲述生活困难、爱情烦恼和人生追求。我想，一定要用小说形式，写写他们的故事。
但是，我并不想把“英雄”写成“超人”，也不想将英雄们的故事，写成简单的英雄事迹汇报。“真实”是艺术的第一生命力。要写出英雄的成长，英雄们的困境，英雄们的无奈和悲伤，也要写他们内心的真和善，如何推动着他，在关键的时刻，如何承受着凡人所不能承载的生命考验，成就人生的辉煌。写英雄的难度更大于写普通人，要拒绝脸谱化和口号化。当下的商品消费时代，人们对金钱的看法比较重，这些英雄们，是如何在消防这个大熔炉之中锻炼自己，将自己打造成祖国和人民的守护者呢？他们的真实生活是怎样的？他们怎样平衡七情六欲？近些年，有不少反映消防员生活的电影和网络小说，但很多并没有触及深层次问题。每个人的心中，都有着勇敢牺牲，为他人利益奋斗的念头，这些“善”，让消防员们用生命去守护别人。同时，越是描写英雄的小说，越要注意小说的叙述形式和讲故事的构思，既不能过于花哨，喧宾夺主，又不能简单直露，直白浅显。小说不是报告文学和非虚构，它更需要小说家进行精心构思。小说中，英雄消防员孟凯的母亲，在孩子牺牲之后，执意在中秋节为消防部队送果肉罐头。这样的行为，已经持续了很多年。这些饱含情意的罐头，既寄托了一位母亲的哀思，也写出了她的崇高牺牲精神。这一场年年都会举行的“果奠”，也就成了美好情感的象征。为了让这中秋节的祭奠更加丰富，我让牺牲的孟凯，又回到了母亲身边，并和前来祭奠的战友一起，为母亲解开了多年前的内心疑团。
2020年已经过去，这是中国和世界人民都面临严峻考验的一年。生活在安静祥和之中的人们，突然发现，不仅是新冠病毒等等生物疾病威胁，而且蝗虫灾害、自然山火、火山爆发、地球升温等等灾难，其实离我们并不遥远。正是在这些时刻，消防救援员，医生护士、解放军战士，这些和平年代的英雄们，正是他们的守护，我们才可以平安幸福地度过一个个白天和黑夜。让我们一起记录这些英雄，讲好真正的“中国故事”。